CMS
CMS

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

假如有一个顶级杀手,在自己即将退休之际,被另一个年轻的杀手追杀。

两人大战几个回合后,始终难分高下。突然某一天,老杀手恍然大悟,原来那个令人头疼的对手,竟然是年轻时的自己。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

故事讲到这里,结局会怎样?相信已经勾起了你的好奇。至于它的结局如何,一切谜底都将在今年十月一部名为《双子杀手》的电影里揭晓。

而这部现在听来捉摸不透的影片,究竟出自何人之手呢?

我提几部他的代表作,你即刻就能将他的名字脱口而出。《断背山》、《卧虎藏龙》、《喜宴》、《饮食男女》、《色,戒》、《少年派的奇幻漂流》......

答案已经呼之欲出了,没错,他的名字叫李安。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

01、

如果中国历史未曾历经沧桑,也许李安并不叫李安,也许他和家人依旧住在江西德安县。

之所以父亲为他取名“安”,一来是希望儿子不要忘记老家德安,二来是纪念当年来到台湾时,搭乘的货轮“永安号”。

看过李安部分专访的人,想必对他身边的两个身影不陌生——父亲和妻子。

这两个人在李安的生命轨迹里,就像一条轨道的左右两边,无形中影响着他的前行方向。

李安不只一次讲起年少时与父亲发生的冲突,他曾经努力求学,也试图争取成为全校最好的学生,让父亲脸上有光,结果却事与愿违。

许是天意如此,许是和母亲一起看电影的经历,缪斯女神在不经意间缠上了他,让他拜倒在名为电影的石榴裙下。

钟情艺术的男人向来自带一副不够阳刚的气质,想来因为艺术本就浪漫多情,催发一颗爱它之心精神至上,更富想象,也平添敏感。

这让李安的内心铺展开如电影荧幕大小的幕布,随着幕布一点点拉开,他心里的秘密也随之暴露。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

02、

生活里外表腼腆平和的李安,将丰富的内心世界通过电影来呈现。

在他的影片里,东方与西方并不是二元对立。

你能够从一部备受好莱坞赞誉的电影里,看到熟悉的中国元素。同样的,你也能从中国风浓郁的情节里,找到中国之外的世界版图。

在他的电影里,任何地域只作为背景出现,即便它们有意义,也不可战胜片中的主角——那些活生生的人,或者说人性本身。

李安就像一位资深的心理医生,私下里总结出人性中的共性和个性,而后让它们借助电影这个媒介来表现。

这就使得看台外的观众,或者觉得感同身受,或者觉得闻所未闻,总之都有各自舍不得中途弃影的理由。

他编织起一张人性巨网,当这张网只对电影有效时,现实中的李安便成了模糊的存在。

正因如此,每个采访他的人免不了想多了解他一些,而如果“逼”他开口是目的,那么对方将很难满载而归。

因为真实的李安,一定有一半,甚至一多半,存在于电影。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

03、

儿时和父亲相处的场景,让两代人之间可能存在的种种矛盾,成为影片值得探讨的副线。

无论是小时候为了考出好成绩,让身为校长的父亲高兴的李安,亦或成年后从事导演事业,渴望做出一番成就得到父亲认同的李安,父亲注定是他挥之不去的印记。

他将《推手》、《喜宴》和《饮食男女》命名为父亲三部曲,意在表示父子间隔膜的渐渐冰释。

在《绿巨人》的反响不如人意时,父亲那句:要是不行,你还是回来当老师吧。

在我听来是一位慈悲的父亲在劝慰儿子,生活总有退路,还不至于山穷水尽。

在拍《断背山》之前,父亲鼓励他说:等你拍到五十岁,应该可以得奥斯卡。到时你就退休,去教书。

又是一句富有哲学意味的劝诫,最辉煌的时刻要学会从峰顶走下来,回到最平常的生活。

在拍《卧虎藏龙》那年,陷入困顿的李安,正是被父亲口中“用力不要太深,着色不要太重”唤醒,重获灵感。

这才使得影片里那股空灵、飘逸的气息,最是动人,也最迷人。

每到关键时刻,父亲的话以不同程度的力量,陪伴李安前行。话不在多,一句足矣。

正因对父亲的情愫,百感交集。所以他见到伯格曼时,就像面对父亲一般,哭得像个孩子。

他借《少年派的奇幻漂流》里的人物口吻,说出“爸妈,我对不起你们”,也是在向去世的父亲表达哀思。

李父去世那年,李安正在忙于拍摄《断背山》,没能见到父亲最后一面,成为他此生永远的创伤。

尽管最初父亲并不想让儿子走上艺术之路,不想他与电影结盟。

但是作为不可忽略的印迹,在李安的电影里,父亲始终是一个隐形的存在,电影让父子俩即便是生死两隔,也永不分离。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

04、

除去父亲,妻子是李安生命中另一个不可不提的存在。做了六年煮夫,靠妻子养活的经历,早已不是秘密。

李安的妻子也的确有着大女人的心性,在丈夫低谷时不仅陪伴在侧,更是用无限期的耐心,鼓励丈夫走出低谷,振作起来。

李安也算没让妻子失望,他的爆发期虽说晚了点儿,而一旦爆发,便是长久且猛烈。

他日后每每感激妻子时,尽管没有长篇大论,但是手捧一个个奖杯的行动,无疑是最高规格的致谢。

一个是困难中的不离不弃,一个是成名后的有情有义,他们的情爱用再多辞藻来描绘也显得浅薄。

只不过这段闲居生活,难免被无止境放大,成为李安的经典标签。

甚至一些人自以为待业在家,将来也能像李安一样大红大紫,这场春秋大梦滑稽而可笑。

李安:我的才华能扛住岁月的摧残

05、

李安从小酷爱电影,可说与电影结缘已久。

他看过很多电影,积累丰厚自不必说。

他对电影并非毫无思考,应该说他时常将现实带入头脑中构想的电影。

那些在家的日子,果真如旁人想的那般轻松愉快?只怕是事与愿违。

用他的话说,如果不是勇气不够,他早就像日本武士那样刨腹自杀了。

我想阻止他行动的因素不只有性格上的怯懦,也有未能完成电影梦想的不甘。

我敢说哪怕是梦里,他也曾梦到和电影有关的点滴。

这世间最终能够成功的人,不一定一帆风顺。关键在于默默无闻,无人问津的时刻,你为什么而活。

假如为梦想,你便会卧薪尝胆,积存实力,等待厚积薄发。

无论你等待多久,最重要的是薄发的那刻,你有多少能量。

有些人后劲十足,尽管大器晚成,却可以在一鸣惊人之后,继续立于巅峰。

李安正是这类人,在自己独处的时空里,你无法料到他为日后的爆发,做了多少准备。

正因如此,当他成名那刻,我们才恍然大悟,若想超过他,只怕是时犹已晚。

2019-10-02 19:43:16
0 热度